河南乡村医生口述:硬核防疫让人笑得流泪

本篇文章4412字，读完约11分钟

新型冠状病毒的疫情正在肆虐，防疫工作已经从城市席卷到农村。

1月27日，国家卫生计生委疾控中心一级督察何庆华在国家卫生计生委新闻发布会上就农村防疫问题发表讲话，表示春节前有大量市民从城市返乡，春节期间也有市民探亲访友。另外，以前的农村人没有抗击非典的经验，因为非典主要发生在城市之间，预防意识相对较低，所以成为当前防疫战争中的薄弱环节..现在仍有一些地方行动不快，一些地方行动不果断。

河南农村地区的流动性在防疫过程中得到了很好的体现，包括利用广播电台和巡逻队对相关武汉返乡人员进行调查；采取封路和村干部把守村口的方式限制人员流动；甚至有村干部把防疫的重点改编成快板和豫剧进行宣传。

刘星(化名)，51岁，河南省濮阳市范县村医。他的行政村里有三个自然村和2000多名村民。他是唯一工作了34年的医生。从1月22日开始，他开始密切关注疫情，每天在农村防疫第一线奔跑，春节期间无所事事。以下是他的口述。

1

几年前，和往常一样，我六点钟来诊所打扫卫生，然后给村里不能走路的老人打电话，询问他们的状况是否有任何变化。如果没什么问题，准备好输液药物，骑上自行车，在篮子里放一个袋子，然后把药放在袋子里给人们打一针。

几年前，有很多多雾的日子，当我骑自行车的时候天气很冷。我带上手套，穿上棉袄，花了一个小时一个接一个地绑起来，看着它在一点钟亮起来。回到诊所后，我开始治疗其他人。几年前来看病的大多数人都感冒了，他们一天能看100多个病人，所以他们很忙。诊所不大，走廊里挤满了人，站着和蹲着。

刘星的诊所状况很差。除了特殊标记，文本中的图片都是给被调查者的

我早上出去看病，直到下午三点钟才吃午饭。当我有时间的时候，我做了一个泡面，晚上十点钟又吃了一顿饭。我已经做了这么多年了。

冬天有许多流感疾病。我仍然记得诊所最初是在冬天开的，当我第一次看医生的时候，我晚上睡不着觉。我一直担心给病人吃药不会有什么效果，甚至看到感冒发烧的小病也会让我紧张。但这一次，感冒和发烧不是小病。

1月22日，我在手机上看到武汉肺炎，说有41例感染，原因不明。每个人都有说有笑，但他们根本没有意识到问题的严重性。当时，没有人在这里检查，消毒剂和口罩的库存也不多。

嗯，等到元旦，市政府将举行一个视频会议。保健中心和诊所的所有人、村支部书记和村委员会主任都同时在镇政府任职。我们镇有五十多个旅，一个旅有三个人。从上午9: 50到下午2: 00，我介绍了新肺炎的情况，并培训了乡村医生该怎么做。

开会前，上级也临时送了口罩，每人一个，只有戴上口罩后，会议才开始。会议期间，我觉得疫情非常严重。我还告诉其他乡镇的乡村医生，他们都抱怨我们没有防护措施，不得不冲到前线。

当时，村里的医生说他们应该要求相关部门有标准化的口罩。相关部门的人说:不，口罩不能买。让我们想办法。

会后，我的上级给了我一份从武汉回家的人的名单，这些信息通过移动公司和铁路系统核实了。拿到表格后，他们不能离开。在开会的地方，乡村医生开始一个接一个地打电话，询问表格上的人在哪里上车，坐哪辆车，在哪里停车，住在哪里，什么时候回来。统计完成后，填写表格并交上去。我拿到了温度计、消毒剂和口罩，并把它们送回给了联系我的人。

关于早期给回返者的材料，他们说，有些材料先在诊所取出，然后他们去医院拿，后来被送出去。

这一措施是正确的。这一次，正好赶上春节，有许多人从外面回来。当我回到村子的时候，我听到村角告诉我不要让亲戚进来。红白导演的婚礼和葬礼被叫停，酒店也被关闭。

2

我们村有六个人从武汉回来。他们都住在分散的地方，被隔离在家里。我的工作是给他们一支温度计。他们量完体温后，报告了人数，但没有发烧。

我回去后，就去送东西了。我的年轻人今年22岁，他从武汉工作回来。他家有四口人。我走过去叫他出去，没有进他的房子。出来后再加，每天早晚量体温，向我报告你家人的身体状况。

他说他很早就测量了，每天都测量，一直都很正常。年轻人懂得很多，有意识，而且听话。解释了几句后，村干部在他家门口拉了一根绳子，挂了一张卡片，上面写着“来自疫区，被隔离在家里”。

从武汉回来的人被隔离在家里。

事实上，我去那里的时候很紧张，就像非典一样。我只有一个面具，但幸运的是他们没有发烧，那些长时间回来的人几乎已经过了隔离期。

在那两天，我每天都去他们家量体温。三个行政村之间有两三英里，道路已经封闭，我只能步行。一天走了19000步后，我戴着面具，没有穿防护服。

送完东西后，我不必每天都量体温。他们测量后寄给我。我会在询问了整个家庭的温度以及是否有咳嗽和疲劳的症状后填写一份表格。

返回武汉人事登记表。

第二天的第二天早上8点，村委会开着一辆挖土机封锁村庄之间的道路，街上没有人。

我早上起床的第一件事就是给我们村里的人发信息。“为了我们村村民和儿童的安全，为了有效控制疫情的发展，请不要外出和在家隔离。”

刘星正在小组里宣传。

在我们村的喇叭里，村委会主任和村党委书记在喊，这些内容也在喇叭里喊。这是非常严重的，并说，“不要让门，不要出去。”事实上，大喊大叫是没有用的。人们没有意识到村子里还有人。

当我闲着的时候，我在街上逛，当我看到有人在外面聚在一起，我就劝他们走，但没有人组织他们。我自发地给他们出主意。我觉得聚在一起不好。早上，我给十几个人提了建议。农村人喜欢在外面聊天和晒太阳。

一般来说，说服需要十分钟。当我们第一次见面时，我们不能上去谈论它。先打个招呼，然后说我们在这里玩过，叔叔？现在疫情非常严重，而且发展迅速。前面村子里的一个男人和其他人一起喝酒，结果是一起疑似病例。他联系的20多人必须被追踪。让我们回家晒晒太阳吧。他们只是笑笑，不好意思反驳。

我只是站在一旁等待。当一个人离开时，其他人也离开了。直到他们离开，我才回去。他们都是五六十岁的中老年人。

此刻，我看见两组人，十几个，在打麻将。我待会再谈。

路边有村民在晒日光浴和聊天。

3

第四天早上六点钟，街道卫生中心通知我，是那个村子发现了另一个从武汉回来的人。

那时我刚刚起床，我的心很烦。我已经很忙了，我不得不再次去医院。我必须在寄出后拿到这份材料。结果，当我带回来我的口罩、消毒剂和温度计时，我接到一个电话，说我已经检查了一个病例，所以我不得不再次去。健康中心离家有五六公里远，所以我一个人早上来回开了两次车。

材料由医院院长保管，这太稀缺，而且受到严格控制。只有导演有钥匙。我去的时候，院长去开会了，我在门口等了半个小时。

这个新确认的人不是来自我们乡，而是来自邻近的乡派出所。他的手机号码是用他媳妇的身份证打开的。他以前没被发现过，也不住在我们村里。他住在开发区，离我们村两公里远。他从武汉工作回来，我叫他出去。

那天的烟雾很重，而且还在刮风。他四十多岁，背着一个黑色的大塑料袋，没有戴口罩。我在路边给了他一些东西(口罩、消毒剂和温度计)，说回家后我会把自己隔离起来，不出门。我家的家庭身份证被拿走寄给我，我的体温一天测量两次。

向每个隔离人员分发口罩、温度计、消毒剂和手册。

我们这边所有被隔离的人都是武汉人，其中有些人经过武汉，在跑车(驾驶卡车)工作的人只要隔离14天，基本上没有安全隐患，已经过了潜伏期。

今天早上我在治疗病人。每个人都知道这种肺炎，他们都戴着口罩。然后我会报告整个隔离人员家庭的温度。我下午没什么事可做。如果有人聚集，他们会劝阻我。

现在病人不多了，路被堵住了，长路上的病人过不去。三年级会议通知说，外村的病人不允许观看。第四天早上，外村有一个病人因煤气中毒昏迷不醒。他的家人打电话说他不能来了，所以我把准备好的药放在村口，让人们去拿。乡下停不下来，路是封闭的，还有一些小路。

村子的十字路口被堵住了，留下了一个紧急通道。

在村子里吃吃喝喝没什么不好。这是几年前准备的。元旦那天，亲戚们不允许吃喝。现在，村民委员会的人轮流在十字路口值班，每个人都戴着面具。当乡村汽车外出登记时，它们必须在四小时内回来。来自其他村庄的汽车不允许进入，一面旗帜被拉下来阻止他们。只有村里的汽车和生活垃圾才允许进入。

今年春节期间，我没有任何亲戚，但我感觉轻松多了，不必还礼。我的家人没有出去，所以他们给了我帮助，并在诊所打扫卫生。

晚上关门后，我们用紫外线灯给诊所的每个房间消毒。有一天，我拿着灯想给自己消毒，但是灯不能对着人，哈哈哈。

4

在疫情没有那么严重之前，我没有被要求戴口罩。现在我必须戴上面具和橡胶手套。面具需要在四个小时内更换，但我之前只保留了一个面具，而且我已经戴了很多天了，84消毒剂也是剩下的第一个。

我以前买这些商品时没有进口包装，以为我已经够了。几年前，我还卖了一些口罩，是一些年轻人来看病时买的。面具的价格也比购买价格高几分，并且以公平的价格出售。

结果疫情爆发后，口罩被送到返乡人员手中，一包留在家中，十包带走。我的家人和孩子都穿它们，所以我只剩下这一件了。我也上网看了看，想买口罩，但是口罩很久以前就不见了。我没有时间在城里买，诊所晚上10点关门。这次村里的个体诊所都关门了，所以我们不能为了防疫而关闭这个集体诊所。

这家人还担心他们想消毒，但是没有消毒水，所以他们无法控制自己。

我记得1992年大学毕业后，我去了县医院实习。我的家庭条件很差，所以我买了一些白纸来剪，用绳子绑上，做了一个笔记本，每天晚上复印我的病历。那时，我加班，晚上十一点多才学会。有很多蚊子，所以我把我的腿放在一个叫做肥料的塑料袋里。那不会也来吗？

在家的孩子们也建议说，“不要看着爸爸，流行病真的很严重，关上门。”我对他说，“这不能关闭。在这个时期，当国家需要我们的时候，我们的职业必须冲到前面。”不仅是孩子，还有我的姐姐，她也打电话给我说:“注意预防，注意预防。”

我怎样才能防止它呢？我不能阻止它。我找到了我原来的外科手套，戴上手套和口罩，晚上用紫外线灯给诊所消毒。我觉得我的抵抗力很强，从来没有感冒过。(笑着说)

晚上，刘星用紫外线灯给诊所消毒。

说不，这是谎言。我以前经历过非典，但现在我觉得我在拿自己的生命冒险。

那些从外面工作回来的人应该被隔离，不允许回家，搭起帐篷每天送饭，确定见面时间，每天测量三四次体温。帐篷穿薄了，很容易感冒，有人发烧被叫到县医院，也不敢带他走。有三四个人发烧，疫情持续了二十多天。当我回家的时候，我只是用84消毒剂清洗它。吃饭睡觉时，我仍然和家人在一起。现在我一想到它就害怕。

经过几十年的工作，我没想到会经历两件大事。我们见面的时候，还说今后我们要退出公共卫生工作，把它交给乡镇卫生院。

但是我们是医务工作者，面对这种流行病，我们没有怨言。不管将来发生什么，当国家陷入困境时，不要要求条件。如果我们出钱，他们会看到的，努力为群众做好防疫工作，但我们要保一方平安。(记者沈文迪实习生马)