“【片故事】慰安所遗址上的慰安妇”

本篇文章885字，读完约2分钟

年12月2日，会说话的人也离开了。 韦绍兰看到何玉珍老人的遗像继续破口而出，呼啸了很久不想离开。

韦绍兰老人和何玉珍老人是广西荔枝县的两个生存侵略日军“慰安妇”。 何玉珍老人有着非常屈辱的记忆，经历了残缺、痛苦的一生，去年11月26日，荔枝县新坪町广福村城中村的何玉珍老人离开了。

曾经和何玉珍一样被关押在“马岭沙子岭慰安所”的“慰安妇”，现在众所周知的只有新坪町桂东村小古告屯的韦绍兰一个人，她也在血泪的诉说中慢慢老去。

12月2日，记者来到小古告屯，会见韦绍兰老人。

韦绍兰的家在小古告屯的道路旁边，破败的黄泥室光线昏暗，冷风从布满塑料布的窗户不断地吹来。 韦绍兰蜷缩着身子，坐在蜘蛛网复盖的梁下，静静地望着窗外，一言不发地像雕刻一样。

70年前，那件屈辱的事使她回头，痛苦不堪，这次韦绍兰告诉记者想去“那个地方”。

在马岭镇德安村的沙岭屯，被当地人称为“五空头”的房子是现在广西唯一能确认的慰安所旧址。

1944年冬天，20岁的韦绍兰从避难的洞穴下山养猪时被日军拖走，被日本人开车带到陌生的地方，关在狭小的土砖房间里，被破坏了三个月。 直到现在，这噩梦般的过去有时也会袭击老人的脑海，感到窒息的悲伤。

70年了，这个地方还保持着原来的样子。

站在这里站在给自己留下太多屈辱的遗迹外，韦绍兰摇摇晃晃地走着，但拒绝了别人的帮助。 抚摸撒着灰尘的墙壁，老人进入挂着蜘蛛网的房子，慢慢关上坏了的木门，她透过门缝凝视着外面，痛苦而困惑。

不到几分钟，韦绍兰突然身心俱疲地说“回去了”，她蹑手蹑脚地走了。

回来经过何玉珍老人家，韦绍兰建议去看。 何玉珍空挥杆的房间里只有一张桌子和一张孤独的遗像。 默默地凝视着，韦绍兰毅然离开。 充满沧桑的脸看不到悲伤和沉痛。

在韦绍兰的薄影远处，慰安所的遗迹依然给人们展示了岁月的痕迹，但韦绍兰通常的历史活人的证明般的生命蜡烛，随着时间的推移逐渐减弱。 有一天，她们死的时候，谁能亲口告诉后面的人不能忘记的历史？

幸运的是，当地有关部门计划在这个遗迹上建设纪念馆，证明了这一点，成为世界永久历史的警醒。

首席摄影记者游军记者唐寅文/摄影